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MỘT SỐ CÂU CHUYỆN VỀ BÁC HỒ VỚI PHỤ NỮ 
 

 
 

Không có chỗ cho “Bác gái” đứng à? 
Ngày 26 tháng 12 năm 1956, Bác Hồ đã tiếp hơn 300 đại biểu phụ nữ Thủ 

đô tại Phủ Chủ tịch. Họ là những phụ nữ ưu tú, gồm đủ các thành phần: Công 
nhân, nông dân, trí thức, tiểu thương, học sinh, các tôn giáo, phụ nữ miền Nam 
tập kết ra Bắc và các gia đình có công với cách mạng. Được đi gặp Bác, ai cũng 
tươi cười hớn hở, diện những bộ quần áo đẹp nhất. 

Sau khi nói chuyện và căn dặn các đại biểu phụ nữ, Bác vui vẻ chỉ vào 
những đĩa bánh, những đĩa kẹo bày trên bàn và bảo: 
– Các cô ăn bánh, ăn kẹo đi. Cô nào có cháu bé thì mang về cho cháu; có chồng 
thì mang về cho chồng; có người yêu thì mang về cho người yêu, nói là quà của 
Bác Hồ. 
Được lời của Bác, mọi người phấn khởi chia nhau bánh, kẹo. 
- Nào bây giờ Bác cháu ta ra chụp ảnh. 
Mọi người cùng kéo cả ra thềm Phủ Chủ tịch. Chị nào, cô nào cũng muốn được 
đến gần Bác để chụp ảnh. Bác bảo: 
– Ai cũng muốn đứng gần Bác cả thì không có chỗ cho “bác gái” đứng à? 
Mọi người còn chưa hiểu “bác gái” nào Bác đã kéo bác sĩ Trần Duy Hưng, Chủ 
tịch thành phố Hà Nội lại bảo: “Bác gái đây!”. 
Tất cả mọi người cười vui vẻ. Bác nói tiếp: 
– Bây giờ những cô nào đứng phía trước thì ngồi xuống, để những người đứng 
phía sau được rõ mặt hơn. 
Mọi người răm rắp vâng theo lời Bác. 
Nhà nhiếp ảnh bấm liền mấy “pô” ảnh. Ai cũng nghĩ: Chụp ảnh xong sẽ được 
chào Bác ra về. Nhưng đến khi quay lại, Bác đã không đứng đó nữa làm mọi 
người vô cùng luyến tiếc. 
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Các chú ấy nói có đúng không? 
 

 
          Ảnh: Chủ tịch Hồ Chí Minh với các cán bộ cơ quan  

TW Hội Liên hiệp Phụ nữ Việt Nam ở Việt Bắc, tháng 2/1949 

 
Chủ nhật trước ngày 2 tháng 9 năm 1958, một số chị em trong cơ quan 

Thành hội Phụ nữ đã đi phố sắm sửa cho ngày lễ. Nhưng khu tập thể vẫn đông vui 
vì hôm đấy không chỉ có các ông chồng về chơi, mà nhiều chị em còn đón cả bố 
mẹ ở quê ra dự ngày hội lớn ở Thủ đô. Mọi người không ngờ đã được Bác Hồ đến 
thăm. Xe vừa đỗ, Bác nhanh nhẹn bước xuống. Các chị trong cơ quan mừng quá, 
ùa ra đón, mời Bác vào phòng khách, nhưng Bác không vào mà nói: 
– Không, Bác chưa vào phòng khách. Các cô cứ để Bác đi xem các cô ăn ở thế 
nào đã. 

Bác đi qua sân, qua dãy nhà tập thể xuống thẳng bếp, hỏi thăm việc nấu 
nướng và khen ngợi chị em cấp dưỡng giữ gìn bếp núc sạch sẽ. Đến thăm nhà trẻ 
nhưng là ngày nghỉ, các cháu ở nhà, Bác nhìn qua cửa thấy nhà trẻ sạch bong, Bác 
gật đầu tỏ ý hài lòng. Bác thấy ngoài sân có một số cán bộ nam giới, Bác hỏi anh 
em: 
– Cơ quan phụ nữ sao lại có các chú ở đây? 
– Thưa Bác, hôm nay là Chủ nhật, chúng cháu về thăm gia đình ạ! 
Bác hỏi lại: 
– Các chú chỉ về thăm thôi à? Các chú về phải giúp đỡ các cô ấy việc gì chứ! 
– Thưa Bác, chúng cháu có giặt giũ, bế con, dọn dẹp nhà cửa đấy ạ! 
Bác quay lại hỏi các chị em: 
- Thế nào, các chú ấy nói có đúng không? 
– Thưa Bác, đúng ạ! 
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Tất cả vui vẻ cười rộ lên sung sướng theo cái gật đầu, bằng lòng của Bác. Lúc ấy 
Bác mới đi vào phòng khách và hỏi thăm sức khỏe, tuổi tác của mấy cụ già, rồi 
căn dặn các chị em làm việc tốt, riêng với các cô giữ trẻ, Bác nhắc nhở: 
– Các cháu là mầm non của Tổ quốc, là tương lai của xã hội, các cô phải trông 
nom dạy dỗ các cháu cho chu đáo. 

 
Bác đến thăm và nói chuyện với Đại hội Ba đảm đang của phụ nữ Thủ đô 

 

 
Ảnh: Chủ tịch Hồ Chí Minh trao huy hiệu cho đại biểu có nhiều thành tích 

 tại Đại hội Những người xuất sắc trong phong trào "Ba đảm đang" của phụ nữ Thủ đô 
ngày 2/12/1965 

 
Đại hội Ba đảm đang của phụ nữ Thủ đô lần thứ nhất, khai mạc rất trọng 

thể vào tối 1-12-1965 tại hội trường Trường Đảng cao cấp Nguyễn Ái Quốc. 
Chiều 2-12-1965 (ngày họp thứ 2) vào khoảng 16 giờ, Đại hội vô cùng sung 
sướng, phấn khởi được đón Bác. Cùng đi với Người có Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng và Anh hùng miền Nam Tạ Thị Kiều. Vừa thấy Bác, cả Hội trường đứng 
bật dậy, vỗ tay ran như sấm lẫn với tiếng reo vô cùng phấn khởi. 
– Bác! Bác đến! Bác đến!… Hồ Chủ tịch muôn năm! Hồ Chủ tịch muôn năm! 
Sau mấy phút vô cùng sôi nổi, Bác giơ tay ra hiệu (một cử chỉ thường có của Bác) 
cho Đại hội im lặng, rồi Bác tươi cười chỉ vào chị Kiều và nói: 
– Hôm nay, Bác dẫn “cô bé này” đến với Đại hội, các cô, các chú (Đại hội có một 
số đại biểu là nam giới) có phấn khởi không? 
Cả Đại hội vỗ tay rầm rầm xen lẫn tiếng: 
– Thưa Bác, có ạ! 
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Không khí Đại hội thật vô cùng náo nhiệt, sôi nổi. Bác đã kể cho Đại hội nghe về 
những gương anh hùng của phụ nữ ta trong thời kỳ bí mật, trong cuộc kháng 
chiến chống Pháp và sự hy sinh anh dũng của chị em miền Nam trong chống Mỹ. 
Thật bất ngờ, Bác rút trong túi ra một cột báo của Báo Thủ đô ngày hôm đó, đọc 
tên bảy bà và chị, xong Bác hỏi: 
– Các cô ấy có mặt ở Đại  hội này không? 
Hội trường lại vang lên: 
– Thưa Bác, có ạ! 
Bác tươi cười nói: 
– Hôm nay, Bác đọc báo thấy có đăng thành tích của bảy cô là công nhân, là nông 
dân, là giáo viên… Bác rất vui, Bác có mấy chiếc huy hiệu để tặng các cô ấy. 
Mọi người sung sướng vỗ tay tưởng làm vỡ phòng họp. 
Sau cùng Bác hỏi: 
– Các cô có muốn được Bác thưởng Huy hiệu của Bác không? 
Cả Hội trường lại phấn khởi trả lời vang lên: 
– Thưa Bác, có ạ, có ạ! 
Vậy các cô về làm công tác cho tốt, Bác sẽ thưởng! 
Cả Hội trường lại vang lên như sấm. 

 
Vào nhầm nhà trẻ 

 
Ở chiến khu Việt Bắc, một lần Bác đến thăm nhà nữ đồng chí Loan, người 

đã kéo cờ ở Quảng trường Ba Đình ngày 2-9-1945. Vào đến nhà, thấy đông con 
nhỏ, Bác nói vui: 
– Ồ tưởng đây là nhà cô Loan, hóa ra mình vào nhầm nhà trẻ! 
Biết Bác phê bình khéo, chị gượng cười và báo cáo: 
– Thưa Bác đây là tiểu đội của vợ chồng cháu đấy ạ! 
Bác vui vẻ bảo chị tập trung “tiểu đội” cứ lần lượt, bé nhất đứng trước Bác chia 
kẹo. Chị đang loay hoay sắp xếp đội hình, Bác bảo: 
– Tiểu đội trưởng cũng đứng vào hàng chứ! 
Bác chia kẹo cho các cháu và chị nữa. Khi đến lượt chị, Bác nói vui: 

– Bác khen là cô đã có công nuôi dạy các cháu ngoan. 
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Bác “Chấm bài” cho một cô giáo 
Sáng 17 tháng 9 năm 1958, Bác đến thăm ngót 3.000 thầy giáo, cô giáo của 

toàn miền Bắc được tập trung về Trường Bổ túc Công nông Trung ương để 
nghiên cứu tình hình nhiệm vụ của cách mạng và nhiệm vụ của ngành giáo dục. 

Bác nói chuyện với các thầy giáo, cô giáo về nghề dạy học, nghề “trồng người”. 

Tại buổi nói chuyện này, có một chuyện làm mọi người nhớ mãi và trở 
thành một kỷ niệm không thể quên. Lúc Bác nói chuyện xong một cô giáo của 
Trường Lương Ngọc Quyến – Liên khu Việt Bắc lên tặng Bác một món quà nhỏ. 
Mọi người thấy cô giáo trân trọng tặng Bác một chiếc cặp ba dây. Bác mở ra: 
Trong cặp có 4 chiếc khăn mùi soa. Bác cầm một chiếc và đọc to những dòng chữ 
thêu trên khăn. Đó là một bài thơ ngắn. Đọc xong Bác trích ra hai câu và “chấm 
bài” ngay tại chỗ. Câu thứ nhất: “Bác là ánh sáng quang vinh”, Bác sửa: “Bác là 
Hồ Chí Minh” ; và câu thứ hai: “Chúng con quyết trí hy sinh” lại được Bác sửa: 
“Chúng tôi quyết chí hy sinh”. Bác vui vẻ nói: “Quyết chí” mà cô giáo viết sai 
chính tả thành “Quyết trí”. Cả Hội trường cười vui, làm không khí thân mật, đầm 
ấm, tình cảm giữa lãnh tụ với nhân dân mà ấm áp như cha con trong nhà. 

 
Gái mà làm anh nuôi à? 

Đến thăm một đơn vị bộ đội phòng không, đang giữa câu chuyện với ngót 
500 cán bộ, chiến sĩ, Bác hỏi: 
– Có anh nuôi ở đây không? 
– Có ạ! 
– Các cháu lên đây. 
Các cô gái ngày thường lấm lem than nồi, thế mà giờ đây lại được Bác Hồ quan 
tâm, cảm động quá cứ ôm lấy Bác Hồ mà khóc. Bác hỏi vui: 
– Các cháu làm gì? 
– Chúng cháu làm anh nuôi ạ! 
– Gái mà làm anh nuôi à? 
Bác cháu bật cười vui vẻ. 
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Cán bộ nữ phải sát quần chúng 

 
Ảnh: Bác Hồ đi thăm một hợp tác xã ở Nam Ðịnh năm 1959 

 
Hồi đó anh chị em là cán bộ miền Nam, gồm năm đến sáu ngàn người, tập 

kết ra miền Bắc được đưa lên nông trường ở Yên Bái, Lào Cai. Do cuộc sống gian 
khổ, không quen khí hậu miền Bắc nên số đông bị ốm, rồi lại hết việc làm. Với ý 
nghĩ hai năm sẽ trở về quê hương nay gặp quá nhiều khó khăn, nhiều người bất 
mãn… Trước tình hình đó, Nhà nước chủ trương lập các khu điều dưỡng cho cán 
bộ miền Nam… Khi chúng tôi mời Bác về thăm anh em ở các Trại Thường Tín và 
Thanh Trì thì Bác nhận lời ngay… 

Trại xây trên khu đất rộng nên Bác chưa vào hội trường vội, Bác đi một 
lượt thăm mọi nơi, mọi chỗ ăn chỗ ở, Bác thấy sạch sẽ, vừa ý. Bác hỏi tôi: 

- Lúc nào cũng sạch sẽ như thế này à? 
- Thưa Bác, vâng ạ! 
Sau khi thăm các trại điều dưỡng, bác còn thăm trường Nữ sinh Trưng 

Vương. Các cháu như đàn ong, quây quanh lôi kéo Bác, Bác thấm mệt, toát cả mồ 
hôi. Tôi liền ngăn: “Ô, các cháu đi xuống đi, làm thế Bác mệt”. nhưng Bác bảo: 
“Kệ các cháu”… 

Có nhiều dịp được tiếp xúc làm việc gần Bác, tôi thấy Bác rất quan tâm 
đối với cán bộ miền Nam cũng như đối với phụ nữ. Bác lắng nghe và ân cần chăm 
sóc thăm hỏi động viên họ, khuyên bảo cán bộ phụ nữ phải đi sát quần chúng, 
phải biết nấu cơm, phải biết tắm rửa cho trẻ con. Đối với dân, Bác rất tôn trọng, 
quan tâm đến đời sống, sinh hoạt của nhân dân. Bác sống rất giản dị, thanh đạm. 

(Trích lời kể của bà Lê Minh Hiền  
Nguyên Thứ trưởng Bộ Cứu tế  nay là Bộ Lao động – Thương binh và Xã hội) 

 
 
 
 



  8

Vinh dự được đón Bác Hồ 
 

 
Ảnh: Chủ tịch Hồ Chí Minh thăm hỏi chị em dân công lao động đào mương chống 

hạn ở Từ Liêm, Hà Nội, ngày 16/12/1958 

 
… Thấy Bác đứng dưới bóng cây mát, chúng tôi đến vây quanh Bác, đồng 

chí Bộ trưởng cũng đến đứng gần Bác. 
Bác khen: 
- Ở đây gọn gàng, sạch sẽ, ngăn nắp thế là tốt. Và Bác hỏi: 
- Các cô các chú ở đây đã có “Chi bộ 4 tốt” chưa? 
- Dạ thưa Bác, có ạ! 
- Ở đây đã có “Chi đoàn thanh niên 4 tốt” chưa? 
- Dạ, thưa Bác, có ạ! 
- Đảng viên phải gương mẫu, đoàn viên phải đầu tàu. Ở đây các cô các 

chú lại có phong trào thi đua tốt, tự lực cánh sinh làm được nhiều việc, nhận được 
lá cờ đầu của ngành Y tế là phải. Nhưng đây mới là thành tích bước đầu. Các cô 
chú phải  khiêm tốn học tập và phát huy thành tích hơn nữa. Các cô các chú phải 
chữa bệnh bằng nhiều cách. Có thuốc quý chưa đủ, cần cho người bệnh ăn ngon 
và phù hợp với từng bệnh cũng là liều thuốc quý. Lại cần phải tuyên truyền, giải 
thích cho đồng bào xung quanh biết giữ gìn vệ sinh. Cần làm cho người bệnh khi 
khỏi bệnh biết cách phòng bệnh cho mình và cho gia đình mình. 

(Trích lời kể bà Trương Thị Minh Tri - Bác sĩ bệnh viện Vân Đình – Hà Tây) 
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Các cô còn phong kiến thế à? 
Đại hội Liên hoan chiến sĩ thi đua toàn quốc đầu tiên, tổ chức ở Việt Bắc 

hồi tháng 5 năm 1952… 
Chiều mát, Bác đến từng tổ chiến sĩ ân cần thăm hỏi, rồi mọi người theo 

Bác ra một quãng đồi san phẳng để vui chơi tập thể. Hồi đó, phong trào nông tác 
vũ “son la son” mới gia nhập Chiến khu Việt Bắc. Bác bảo các chiến sĩ: “Các cô, 
các chú, chiến đấu đã chiến đấu hăng, vui nhộn phải vui nhộn mạnh. Nào, ta nhảy 
đi!”. Đám thanh niên rất sẵn sàng, nhưng đám thiếu nữ còn sượng sùng ra ý rụt 
rè… Bác bảo: “Các cô còn phong kiến thế à?”. Được Bác khuyến khích, cả nam 
lẫn nữ bấy giờ mới cầm tay, nhảy tưng bừng giữa dàn nhạc mồm: “Son la son…” 
vang dội cả khu đồi. 
(Trích trong sách Bác Hồ sống mãi với chúng ta, NXB Chính trị Quốc gia, Hà 
Nội, 2005, tập 2, tr.53) 

 
Muôn vàn tình thân yêu dành cho các cháu gái 

 

 
Ảnh: Chủ tịch Hồ Chí Minh ân cần thăm hỏi bà con xã Tam Sơn, Tiên Sơn, Hà Bắc 

trong dịp Người về thăm và chúc Tết đồng bào, ngày 9/2/1967 

 

Một điều Bác dạy bảo mà suốt đời tôi không bao giờ quên là: “Báo chí là 
đại biểu cho dư luận, phải giúp Chính phủ đạt được thành công trong các chính 
sách đối nội đối ngoại. Sau này những lúc tình hình cách mạng có chuyển biến 
mới, người làm báo phải suy nghĩ nhiều. Câu nói của Bác giúp tôi nhớ tới vị trí và 
tính chất của báo chí ta. Một lần, Bác hỏi chị Thanh Thủy và tôi: “Các cô đã có 
con chưa? Các cô đã biết bế con, nuôi con chưa? Làm báo Phụ nữ không phải chỉ 
nói chính trị suông, giải phóng phụ nữ chung chung mà còn phải hướng dẫn cho 
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chị em cách nuôi con, dạy con chăm lo việc gia đình. “Chị em trong cơ quan hỏi 
Bác nhiều điều. Bác trả lời cả những câu hỏi nhỏ nhặt nhất: “Tại sao trong họa 
báo Liên Xô lại thấy ảnh nhiều chị em để tóc dài? Có phải là sau khi vận động 
phụ nữ cắt tóc ngắn rồi lại phải vận động phụ nữ để tóc dài hay sao?”. Bác trả lời 
đại ý: Sau Cách mạng Tháng Mười, Liên Xô có rất nhiều khó khăn trong công 
cuộc bảo vệ và xây dựng cuộc sống mới. Phụ nữ phải đem hết sức mình ra chiến 
đấu và sản xuất, cho nên chị em ăn mặc giản dị, tóc cũng cắt ngắn để đi lại cho 
gọn. Bây giờ, chiến tranh thứ hai kết thúc đã nhiều năm, nền kinh tế đã được khôi 
phục và phát triển, đời sống được nâng cao, phụ nữ đã có thể trang điểm cho thêm 
đẹp, ai cho rằng để tóc dài đẹp và không vướng víu gì trong sản xuất thì cứ để… 

Năm 1952 có Đại hội liên hoan các anh hùng, chiến sĩ thi đua và cán bộ 
gương mẫu toàn quốc lần thứ nhất và Hội nghị bàn về chiến tranh du kích. Sau 
hai cuộc họp lớn đó, mọi người náo nức khen ngợi hai bản báo cáo của anh hùng 
Nguyễn Thị Chiên và của chị Phạm Thị Nhật, Bí thư chi bộ. Một hôm, Bác đến 
thăm cơ quan, chị em chúng tôi đều nói đến hai bản báo cáo ấy. Bác hỏi: “Các cô 
có biết vì sao mà báo cáo của các cô ấy hay không?”. Chị Đinh Thị Cẩn thưa: “Đó 
là do chị Chiên, chị Nhật đều lăn lộn, xông pha nhiều trong thực tiễn chiến đấu 
cho nên mới nói lên sự thật rất sinh động. Bác vừa cười vừa nói: “Đúng là như 
thế, nhưng không phải chỉ có thế. Các bản báo cáo ấy hay còn là do không có sự 
sửa chữa, thêm thắt của nhiều người khác…”. Tôi suy nghĩ rất nhiều. Câu nói ý 
nhị của Bác nhắc nhở tôi mỗi khi sử dụng hoặc biên tập lại bài của thông tin viên, 
bạn đọc trong đông đảo nhân dân, phải luôn luôn cố gắng ghi lại đúng đắn, trung 
thực những lời nói, những ý nghĩ mộc mạc, giản dị của những con người trong 
thực tiễn sản xuất và chiến đấu… không thể tùy tiện sửa đổi thêm bớt theo ý nghĩ 
chủ quan của mình./. 

(Những kỷ niệm sâu sắc của phụ nữ Việt Nam với Bác Hồ, 
 NXB Phụ nữ, 2005, tr.117 

 
Bác Hồ với hai nữ nghệ sĩ quân đội 

Nghệ sĩ Kim Ngọc - một giọng ca vàng của Đoàn Ca múa Tổng cục Chính 
trị - đã nhiều lần được gặp Bác Hồ. Một lần, chị và hai diễn viên Thuỳ Chi, Xuân 
Đức được vào hát cho Bác nghe. Hát xong, lúc trở về, Bác chia kẹo cho từng 
người và thơm lên trán mỗi người. Bác nói: “Các cháu chỉ được thơm một cái 
thôi, Bác còn để dành cho các chiến sĩ của Bác”. 

Năm 1957, Đoàn Ca múa Quân đội sang biểu diễn ở Triều Tiên đúng dịp 
Bác đang thăm nước Cộng hoà dân chủ nhân dân Triều Tiên. Bác tìm ra chỗ Đoàn 
ở, trên một quả đồi cao. Bác đến để thăm hỏi và động viên đoàn. 

Năm 1959, nghệ sĩ Kim Ngọc sinh cháu đầu lòng, thật là một tin vui cho 
gia đình nghệ sĩ. Sau khi sinh cháu, chị lại được gặp Bác. Vì vừa sinh con nên sức 
còn yếu, có lúc thấy giọng hát chị đuối dần. 

Bác nói với chị: “Cháu vừa sinh nở, người gầy lắm, phải chú ý bồi dưỡng 
cho mau lại sức”. Chị thưa với Bác là do sức khoẻ kém nên tiếng hát không được 
như trước. Bác lại bảo: “Thế thì cháu phải đi học thêm về ca nhạc dân tộc… chân 
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không đến đất, cật không đến trời, thì không ứng dụng ðýợc ðâu... ”. Vâng lời 
Bác, sau ðó chị ðã xin đi học một lớp dân ca và nhờ đó sức hát lại lên. 

Nghệ sĩ Tường Vi - một giọng ca được nhiều người yêu mến - kể lại vinh 
dự được gặp Bác nhiều lần. Chị kể: 

“ - Tôi cũng có hạnh phúc được gặp Bác nhiều lần. Không phải chỉ gặp Bác 
mỗi khi vào biểu diễn phục vụ chiến sĩ ở tuyến lửa, ở nơi xa về. Những lần ấy Bác 
đều gọi và vào cho quà. Bác thường hỏi: “Nơi các cháu đi qua, đồng bào có bị đói 
không” và “Đơn vị các cháu đến, bộ đội có bị ghẻ không?”. Nghe câu hỏi của 
Bác, tôi càng thấm thía sự quan tâm của Bác đối với mọi người... 

Nhiều lần ấy, Bác thường hỏi một câu mà nghệ sĩ Tường Vi và mấy bà mẹ 
trẻ là diễn viên của Đoàn ca múa Tổng cục Chính trị không thể ngờ tới: “Thế các 
cháu đi diễn dài ngày thì gửi con cho ai?” Câu hỏi ấy làm cho các chị cảm động 
đến ứa nước mắt. 

Nghệ sĩ Tường Vi kể một câu chuyện rất riêng của mình: 
- Lần tôi sinh cháu đầu lòng, không may cháu bị mất. Tôi đau buồn quá 

đến phát ốm. Không rõ ai đã nói chuyện này với Bác, Bác cho gọi tôi vào. Được 
Bác gọi, tôi mừng quá, vội vào ngay. Bác nhìn tôi hồi lâu rồi bảo: “Thôi, “thua 
keo này, bày keo khác”. Trông cháu thiếu máu quá, nghỉ hát, bồi dưỡng đã…” 

Lần gặp Bác này, tôi càng cảm nhận sâu sắc một điều: Bác quan tâm đến 
mọi người, đặc biệt là đối với các bà mẹ và trẻ em. 

(Trích theo Tạ Hữu Yên: Mênh mông tình thương Hồ Chí Minh, Nxb.Thanh 
niên, H.2002, tr.37-39) 

 
Bác Hồ với nhân dân và chị em phụ nữ Nghệ An 

Trong lần nói chuyện với đại biểu nhân dân Nghệ An dịp về thăm quê ngày 
14-6-1957, khi nói đến những thành tích của tỉnh trên lĩnh vực nông nghiệp, Bác 
nhấn mạnh đến vai trò của chị em phụ nữ, Bác nói: “Tôi muốn nêu một công 
trạng của chị em phụ nữ tỉnh ta. Đó là phong trào chăn nuôi gia súc”. Bác khen: 
Phụ nữ Anh Sơn, Nghi Lộc phong trào nổi trội hơn và Bác căn dặn phụ nữ Anh 
Sơn, Nghi Lộc phải cố gắng hơn nữa, để có kết quả cao hơn, để làm mẫu, làm 
gương cho chị em khác cùng thi đua. Còn chị em các huyện khác phải thi đua cho 
kịp với chị em Anh Sơn, Nghi Lộc… Tiếp đó, Bác biểu dương chị Trương Thị 
Tâm ở Nghĩa Đàn một mình nuôi 300 con gà, 4 con lợn, chị còn làm ruộng, tham 
gia công tác xã hội, làm tổ trưởng phụ nữ. Bác nói “Đây là một phụ nữ anh 
hùng… Anh hùng không phải “Đông chinh Tây phạt”, hoặc cứ làm cái gì kỳ khôi 
xuất chúng. Nuôi được nhiều lợn, nhiều gà, tăng gia sản xuất, tiết kiệm, tham gia 
công tác xã hội tốt, như thế là anh hùng, như thế là chiến sĩ”… “Các chị em ở đây 
cứ cố gắng thì ai cũng có thể làm anh hùng, chiến sĩ”. Những lời căn dặn của Bác 
thật cụ thể, nhẹ nhàng mà vô cùng sâu sắc. Làm theo lời Bác để trở thành anh 
hùng, chiến sĩ không phải chuyện gì quá xa xôi. Mỗi chị em chúng ta hãy làm tốt 
những việc giản dị, bình thường hàng ngày trong gia đình, thôn xóm, bản làng, cơ 
quan, đơn vị. 
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Ngày 9-12-1962, Bác đến thăm Nhà máy Cơ khí Vinh. Nói về những sáng 
kiến trong cải tiến sản xuất của công nhân nhà máy, Bác hỏi “thế thì các cháu trai có 
sáng kiến nhiều hơn hay các cháu gái có sáng kiến nhiều hơn?”. Được biết các cháu 
trai có nhiều sáng kiến hơn, Bác nhẹ nhàng động viên “Các cháu gái phải cố gắng”. 

Trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, Bác Hồ nhiều lần gửi 
thư động viên, khen ngợi các mẹ, các chị phụ nữ Nghệ An đã chịu nhiều hy sinh, 
đóng góp xương máu, công sức tham gia phục vụ kháng chiến. Ngày 1-5-1949, 
Bác gửi thư cho Hội mẹ chiến sĩ Liên khu IV, Bác viết: “Các chiến sĩ thì sẵn sàng 
hy sinh gia đình, hy sinh tính mệnh để giết giặc cứu nước… các bà thì thương yêu 
săn sóc chiến sĩ như con cháu ruột thịt. Thế là các cụ, các bà cũng trực tiếp tham 
gia kháng chiến”. Ngày 16-3-1967, Bác gửi thư cho cán bộ và nhân viên nhà 
thương Nghệ An. Trong thư Bác viết “hầu hết cán bộ và công nhân viên của Nhà 
thương là phụ nữ… các cô, các cháu đã vượt khó khăn gian khổ, quyết tâm xây 
dựng một Nhà thương tốt… Bác rất vui lòng khen các cô, các cháu và mong tất cả 
mọi người đoàn kết tốt và tiến bộ nhiều”. 

Chiến tranh phá hoại miền Bắc của đế quốc Mỹ, Nghệ An là điểm nút quan 
trọng, địch ngày đêm bắn phá ác liệt, nhằm cắt đứt các tuyến đường giao thông, 
ngăn chặn nguồn tiếp tế từ hậu phương miền Bắc cho chiến trường miền Nam. 
Các đội thanh niên xung phong Nghệ An đã không quản mưa bom, bão đạn sửa 
cầu, làm đường, đảm bảo giao thông thông suốt. Ngày 27-1-1969, Bác gửi thư 
khen ngợi Đội thanh niên xung phong số 333 tỉnh Nghệ An. Bác viết: “Đội phần 
lớn là các cháu gái đã dũng cảm chiến đấu, tích cực lao động, có nhiều sáng kiến 
cải tiến kỹ thuật, bảo đảm cầu đường được thông suốt luôn… Các cháu xứng đáng 
là những thanh niên ưu tú của nhân dân Việt Nam anh hùng”. Bác còn căn dặn: 
giặc Mỹ đã thua to, nhưng chúng vẫn rất ngoan cố. Vì vậy, các cháu phải nêu cao 
ý chí chiến đấu, tinh thần cảnh giác cách mạng; luôn luôn đoàn kết, ra sức học tập 
chính trị, kỹ thuật, văn hoá để ngày càng tiến bộ; đem hết nhiệt tình, tài năng của 
tuổi trẻ cống hiến thật nhiều cho sự nghiệp chống Mỹ cứu nước. 

Bác vừa căn dặn phụ nữ tích cực lao động, chiến đấu nhưng cũng phải cố 
gắng học tập, nhất là các cháu gái. Nói chuyện với đại biểu nhân dân Nghệ An 
ngày 14-6-1957, khi biết số lượng học sinh gái ít hơn nhiều hơn so với học sinh 
trai, Bác đã không vui. Bác nói “Tỉnh ta có 7 vạn học sinh. Thế là khá, nhưng 
trong đó chỉ có 32 học sinh gái ở cấp III và 865 học sinh gái cấp II là còn ít. Thế 
thì các cháu gái phải cố gắng, các vị cha mẹ đừng tiếc công mà giữ con gái ở nhà, 
không cho các cháu đi học”. Đến thăm Trường Sư phạm miền núi Nghệ An (ngày 
9-12-1961), Bác hỏi thăm học sinh các dân tộc. Khi Bác hỏi đến các cháu học 
sinh dân tộc Tày, có một học sinh nam đứng dậy, Bác hỏi: “chỉ có một cháu thôi 
à? Sao lại không có cháu gái? lần sau phải có cháu gái” 

Được tin các cụ, các bà trong Hội Mẹ Chiến sĩ Liên khu IV tuổi đã cao mà 
vẫn cố gắng học tập, Bác rất xúc động. Bác viết thư động viên: “Nhiều cụ, bà tuy 
tuổi tác đã cao, vẫn cố gắng học chữ, học làm tính. Thật làđáng kính, đáng quý. 
Chẳng những các chiến sĩ mà tôi và Chính phủ cũng biết ơn các cụ, các bà”. 

Để phụ nữ thật sự tiến bộ, bình đẳng, Bác mong muốn phụ nữ cần cố gắng 
để góp sức vào mọi công việc, cả trong việc lãnh đạo, quản lý. Trong Di chúc Bác 
viết vào tháng 5-1968, Người căn dặn: “Đảng, Chính phủ cần phải có kế hoạch 
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thiết thực để bồi dưỡng, cất nhắc và giúp đỡ để ngày thêm nhiều phụ nữ phụ trách 
mọi công việc kể cả công việc lãnh đạo. Bản thân phụ nữ thì phải cố gắng vươn 
lên. Đó là một cuộc cách mạng đưa đến quyền bình đẳng thật sự cho phụ nữ”. 
Trong thư gửi đồng bào tỉnh nhà vào tháng 8-1949, Bác vui mừng khi biết xã nào 
cũng có phụ nữ tham gia vào hội đồng nhân dân. Bác viết: “Tôi rất vui lòng rằng 
xã nào cũng có phụ nữ tham gia hội đồng nhân dân… Phụ nữ phải tham gia chính 
quyền nhiều hơn và thiết thực hơn nữa…”. Nói chuyện với Ban Chấp hành Đảng 
bộ tỉnh Nghệ An (ngày 8-12-1961), Bác hỏi: Ban Chấp hành Đảng bộ ở đây có tất 
cả bao nhiêu đồng chí?… “Có mấy đồng chí gái? (“Dạ, 3 đồng chí”). Thế là thế 
nào? Các đồng chí gái không được 10 phần trăm. Như thế thì đồng chí gái ít quá. 
Các chú có nhận thấy thế không? Không được một phần mười. Ít quá!”. Tiếp đó, 
ngày 9-12-1961, nói chuyện với cán bộ và đồng bào tỉnh, Bác nói: Tỉnh ta có hơn 
61 vạn phụ nữ, tức là một nửa dân số, là lực lượng lớn trong công cuộc xây dựng 
Tổ quốc, xây dựng chủ nghĩa xã hội. Tuy vậy, “so với nam giới thì địa vị của phụ 
nữ trong xã hội còn quá thấp kém. Thí dụ: Ở hội đồng nhân dân các xã, phụ nữ 
chỉ được 15 phần trăm tổng số đại biểu. Ở các cấp đảng uỷ và chi uỷ có 5 phần 
trăm là nữ đồng chí”. Để khắc phục tình trạng đó, Bác đề nghị các cấp lãnh đạo 
quan tâm, tạo điều kiện cho phụ nữ phát triển: “Chúng ta phải có phương pháp 
đào tạo và giúp đỡ để nâng cao hơn nữa địa vị của phụ nữ”. 

 
Từ kỷ niệm tuổi thơ 

Những năm học ở bên Pháp, tôi vẫn luôn luôn hướng về Tổ quốc. Một 
đêm giao thừa, tất cả anh chị em người Việt Nam tụ tập tại trụ sở đón Tết của quê 
hương trên đất Pháp… 

Tối hôm đó, Bác gặp Việt kiều ở Pari. Anh chị em Việt kiều quây quần 
xung quanh Bác như những người con tụ lại bên cha già. Trong tình cảm thương 
yêu rộng  lớn, Bác dặn dò tất cả mọi người thế này: “Các cô, các chú phải cố gắng 
mỗi người học giỏi một nghề, sau này trở về giúp nước nhà, góp phần làm cho 
dân ta giàu, nước ta mạnh”. Lời dạy của Bác đã trở thành bó đuốc soi đường cho 
tôi suốt những năm học tập ở xa quê hương. 

Giữa năm 1959, tôi thi đỗ bằng thạc sĩ toán học. Nhớ lời Bác, tôi tình 
nguyện xin về nước phục vụ. 

Trong những năm công tác ở Hà Nội, tôi được gặp Bác ba lần, một lần 
Bác đến thăm Trường Đại học Sư phạm của chúng tôi. Lần thứ hai, vào dịp Tết, 
tôi được gặp Bác. Trong buổi liên hoan đón năm mới hôm ấy Bác rất vui. Tôi lại 
được ngồi gần Bác. Bác cười chỉ vào tôi và nói với các đồng chí lãnh đạo ngồi 
bên cạnh: 

- Sao ít phụ nữ thế? Bác muốn phong trào phụ nữ tiến bộ mạnh hơn nữa… 
Tôi nghĩ trong đời tôi lúc bé đã được một lần Bác dạy cho cách học, 

những năm sống xa quê hương, hình ảnh Bác là nguồn động viên tôi khắc phục 
khó khăn để học tập. Khi trưởng thành lại được Bác săn sóc từ bữa ăn. Tôi là một 
trong hàng triệu phụ nữ Việt Nam đã được Bác, Đảng, Cách mạng giải phóng và 
trở thành người có ích, được đem sức lực của mình phục vụ nhân dân, đất nước. 
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Đối với tôi, không có gì sung sướng hơn là giữ gìn những kỷ niệm về Bác – cái 
vốn quý báu mà Bác đã trao cho tôi từ khi còn bé. Cái vốn quý đó mỗi ngày càng 
được nhân lên gấp bội, như cuộc đời tôi, được Bác, Đảng dìu dắt mãi mãi đi trên 
con đường sáng… 

(Trích lời kể của nữ Giáo sư, Tiến sĩ Toán học Hoàng Xuân Sính) 
 

Bác đã dạy tôi yêu thương con trẻ 
Vào cuối tháng tư nǎm 1964, Đại hội Liên hoan Phụ nữ "5 tốt" toàn miền 

Bắc họp tại Thủ đô. Tất cả đại biểu về dự phần lớn là rất trẻ, nhiều cô còn trẻ hơn 
con dâu út của tôi, duy chỉ tôi là đầu đã bạc. 

Hội trường Ba Đình bữa đó bỗng náo nhiệt hẳn lên khi nghe tin Bác đến. 
Bác đến vào giữa lúc họp. Thật quá bất ngờ. Tiếng hô "Bác Hồ muôn 

nǎm" vang lên bắt đầu từ những hàng thế trên cùng, phút chốc loan đi khắp cả 
phòng họp rộng lớn này. Tôi mừng vui và cảm động đến chảy nước mắt. Nhất là 
khi Bác lên bàn nói chuyện thân mật, Bác lại nhắc đến tên tôi. Tôi run lên, thú 
thật tôi không còn tin ở tai mình nữa. Tôi cứ tưởng mình đang nằm mơ! Bên cạnh 
tôi, cháu Trương Thanh Trúc, diễn viên Đoàn Vǎn công quân đội ghé sát vào tai 
tôi nói khẽ: "Mẹ Hoan, Bác nhắc đến tên mẹ!". Lúc đó tôi mới tin là không phải 
trong mơ, mà là sự thật. Trong đời tôi, đây là một vinh hạnh quá lớn, một điều mà 
chưa bao giờ tôi dám nghĩ đến. Tôi là một người phụ nữ bình thường ở một khu 
phố nhỏ, một người thợ thủ công già, thế mà Bác lại quan tâm đến công việc làm 
của tôi! 

Thì ra nãy giờ tôi mải ngắm Bác... Giờ đây, tiếng Người vẫn bên tai. Mãi 
mãi trong đời tôi ghi tạc lời dạy của Người: 

"Tǎng gia sản xuất và thực hành tiết kiệm là con đường đi đến xây dựng 
thắng lợi chủ nghĩa xã hội, xây dựng hạnh phúc cho nhân dân, tǎng gia là tay phải 
của hạnh phúc, tiết kiệm là tay trái của hạnh phúc". 

Bác giải thích điều thứ 5 trong phong trào "5 tốt" vấn đề xây dựng gia 
đình nuôi dạy con cái, Bác nói: "Gia đình có nghĩa cũ và nghĩa mới, nghĩa hẹp và 
nghĩa rộng. Rộng ra nữa là đồng bào cả nước đều là anh em trong một đại gia 
đình. Ta có câu hát: 

“Nhiễu diều phủ lấy giá gương 
Người trong một nước phải thương nhau cùng” 
Rộng hơn nữa chúng ta có đại gia đình xã hội chủ nghĩa: 
“Lọ là thân thích ruột rà 
Công nông thế giới đều là anh em”. 
Đã là đại gia đình, thì sự sǎn sóc dạy dỗ cũng không chỉ nhằm làm cho 

con cháu mình khỏe và ngoan. Mà phải cố gắng giúp đỡ cho tất cả các cháu đều 
ngoan và khỏe. Về việc này chúng ta có những gương mẫu như cụ Lê Thị Hoan 
(Bác nhắc đến tên tôi). Cụ Hoan đã có công giáo dục mấy chục cháu xấu trở thành 
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những cháu tốt. Nếu tất cả chị em phụ nữ ta đều cố gắng làm được như cụ Hoan 
thì chắc rằng con cháu của chúng ta đều sẽ ngoan và tốt. 

Hội trường hướng về phía tôi vỗ tay ầm vang. Lúc này tôi lúng túng quá, 
chẳng biết làm gì. Tôi cúi mặt xuống, không dám ngẩng lên. Bác lại cǎn dặn các 
cấp Đảng bộ, chính quyền cần thiết thực giúp đỡ phong trào 5 tốt không ngừng 
tiến lên, để phụ nữ được đóng góp nhiều cho cuộc chống Mỹ cứu nước. 

Sau cùng với giọng nói đầm ấm, Bác vui vẻ hỏi: 
Già như cụ Hoan, sao cụ Hoan làm được? Tại sao các cô chưa làm được? 

Thế các cô có làm không? 
Mọi người đều đáp: 
- Có ạ? Bác lại hỏi: 
- Bao giờ làm? 
- Dạ, họp xong về làm ngay. 
Làm được bao nhiêu? 
- Thưa Bác làm khắp nơi ạ! 
Tôi liếc mắt nhìn Bác, thấy Bác gật đầu tỏ vẻ hài lòng. 
Thế rồi, Bác bước xuống bục. Các cô trẻ chạy tràn ra cả lối đi để đón Bác. 

Bỗng chị Hà Quế đi đến chỗ tôi ngồi, chị gọi: 
- Cụ Hoan ơi? Cụ Hoan lên gặp Bác. 
Lúc đó tôi bàng hoàng cả người. Vừa mừng vui, vừa lo lắng. Tôi cố nhấc 

bước lên nhưng chân tay cứ run rẩy vì quá mừng. Tôi chưa đi được mấy bước, 
cũng vừa Bác đến. Bác cầm tay tôi. Luýnh quýnh tôi chẳng biết nói gì, thưa gì. 

Nhưng tôi toát mồ hôi, ác một nỗi các anh quay phim lại chĩa những ngọn 
đèn sáng rực vào phía tôi. 

Như biết tôi đang lúng túng. Bác chỉ vào chiếc ghế: 
- Cụ ngồi xuống đây 
Tôi mạnh dạn ngồi bên cạnh Bác. Bác ân cần thǎm hỏi gia đình tôi. 
- Cụ ông có khỏe không? 
Thưa có ạ! 
- Cụ dạy bao nhiêu cháu, các cháu hiện có ngoan không? 
Tôi rất kinh ngạc, thế ra mọi việc làm của tôi và của các cháu Bác đều 

biết. Tôi lần lượt thưa cùng Bác số cháu nơi tôi đỡ đầu có 30 cháu. Đó là những 
cháu chưa ngoan. Các cháu mảng học, ham chơi bời, trèo cây, đánh nhau, có cháu 
ǎn cắp làm mất trật tự trị an đường phố. Mẹ cha thì buồn phiền, nhà trường lo 
lắng. Tôi cũng thưa với Bác những khó khǎn bước đầu trong việc tập hợp các 
cháu lại, tổ chức cho các cháu vui chơi, lao động và học tập. Và đến nay tôi đã có 
một đóng góp nhỏ đã là giáo dục được 180 cháu trở thành những đội viên thiếu 
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niên tốt, những cháu ngoan của Bác. Có 8 cháu được chọn đến Phủ Chủ tịch liên 
hoan cùng thiếu nhi Thủ đô, Hè nǎm 1962. nhiều cháu đã được đeo Huy hiệu Đoàn. 

Bác lại hỏi thêm. 
- Các cháu đối với cụ thế nào? 
- Rất thương ạ! Chúng đều gọi bằng "bà nội". Và hôm nay các cháu đều 

cố gắng thực hiện "5 điều Bác Hồ dạy". 
 Bác nhìn sang phía chị Nguyễn Thị Thập và các đại biểu rồi Bác hỏi tiếp: 
 - Đảng ủy, chính quyền, đoàn thể có giúp gì cụ không? 
 - Dạ có ạ! 
 - Cụ còn nguyện vọng gì nữa không? 
 Thưa Bác, được gặp Bác, biết Bác khỏe, là điều sung sướng nhất, và ước 

mong cho miền Nam giải phóng để chị em phụ nữ và đồng bào miền Nam được đón 
Bác, đó là nguyện vọng duy nhất của tôi, cùng là nguyện vọng của mọi người ạ. 

 Bác quay sang các đại biểu trẻ, vui cười nói: 
 - Muốn Bác mạnh khỏe, muốn miền Nam giải phóng, thì phải ra sức thi đua. 
 Thế là tất cả chúng tôi đều hô to: "Bác Hồ muôn nǎm?" và cứ vây lấy 

Người, không muốn rời Người nửa bước. 
 Hôm ấy về nhà, tôi đem chuyện gặp Bác kể cho các cháu nghe, thuật lại 

lời dặn dò của Người cho chị em phụ nữ trong khu Hội Phụ nữ Đống Đa. Ai nấy 
đều vui mừng, nhất là các cháu chưa ngoan phải suy nghĩ nhiều. Tôi cũng lại nói 
cho mọi người ở khu phố tôi nghe. Lời kêu gọi thi đua của Bác đã được đǎng lại 
trên báo Đảng ngay ngày hôm sau "Trong lúc miền Nam chúng ta đang ra sức thi 
đua xây dựng chủ nghĩa xã hội, xây dựng đời sống mới thì phụ nữ ở phía bên kia 
sông Bến Hải đang cùng toàn thể đồng bào miền Nam anh dũng, hy sinh anh dũng 
chống đế quốc Mỹ cướp nước và bọn Việt gian bán nước. Tôi đề nghị Đại hội 
hoan hô đồng bào miền Nam anh hùng và chúc đồng bào miền Nam giành nhiều 
thắng lợi hơn nữa! Chính vì chúng ta đang xây dựng trong hoàn cảnh hòa bình, 
còn đồng bào miền Nam đang phải ngày đêm chiến đấu nên nhân dân miền Bắc 
chúng ta cần phải thi đua mỗi người làm việc bằng hai để đền đáp cho đồng bào 
miền Nam ruột thịt". Thế là thành một cao trào thi đua "vì miền Nam" trong các 
cháu. Các cháu vừa học vừa làm tǎng giờ lấy tiền mua sách, xây dựng tủ sách kết 
nghĩa với các bạn thiếu niên Huế, Sài Gòn, kết nghĩa anh em và góp tiền mua vũ 
khí ủng hộ đồng bào miền Nam đánh thắng giặc Mỹ. Nhiều cháu đã trở thành 
những công nhân, cán bộ trong các cơ quan, xí nghiệp. Nhiều cháu đã lên đường 
giết giặc, như cháu Quách Vǎn Long cùng anh em bắn rơi máy bay Mỹ được Bác 
tặng huy hiệu. 

 Cháu Phạm Vǎn Phương, Nguyễn Vǎn Ý lái xe cho bộ đội pháo binh, 
cháu Nguyễn Vǎn Thanh, Nguyễn Vǎn Thao là học sinh giỏi toàn huyện. Nhiều 
cháu đi học xa tận các nước đã về làm thợ, làm cán bộ như các cháu Hoàng Đình 
Nội, Cao Đắc Quý... các cháu cùng chúng tôi có chút ít thành tích nhỏ như vậy là 
nhờ công ơn dạy bảo của Bác, của Đảng. Và chính Bác là người dạy cho tôi tình 
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yêu trẻ, cách giáo dục trẻ. Lúc sinh thời, người là "Ông Cụ trồng cây giỏi nhất 
nước". Và cũng vì yêu cây yêu người, Bác đã từng nói "Vì lợi ích mười nǎm trồng 
cây, vì lợi ích trǎm nǎm trồng người cho thế hệ mai sau. 

 

"Nhà cháu mà không đến thì đến nhà ai!" 
  Mùa xuân năm 1962, trời lạnh đến tê tái. Một tháng trước tết, Bác Hồ gọi 
cục phó Cục Cảnh vệ Phan Văn Xoàn lên giao một nhiệm vụ đặc biệt mà chỉ có 
hai bác cháu biết: “Chú tìm cho bác một gia đình nghèo nhất ở Hà Nội, bác sẽ đi 
thăm họ lúc giao thừa!”.Tôi có một tháng để đi khắp Hà Nội tìm cho ra một người 
nghèo nhất. 

Hà Nội ngày ấy không giàu, nhưng để tìm ra người “nghèo nhất” vẫn là 
một thách đố đặc biệt. Tôi liên hệ nhiều nơi, gặp nhiều người vẫn chưa xác định 
được ai “nghèo nhất”. Cho đến một ngày, một anh công an địa bàn gọi bảo tôi thử 
tới thăm một người phụ nữ gánh nước thuê ở khu vực anh. 

Chúng tôi ghé vào một ngõ sâu trên phố Hàng Chĩnh, đó là một ngôi nhà 
tăm tối, phên liếp tạm bợ, bên trong chỉ có một chiếc giường tre và vài ghế gỗ lăn 
lóc. Bàn thờ lạnh tanh hương khói, mạng nhện bao phủ - dù đang là những ngày 
giáp tết. Có bốn đứa trẻ đang nằm ngồi vật vạ chờ mẹ mang gạo về. Chúng đói. 
Chủ ngôi nhà ấy là một người phụ nữ ngoài 40 tuổi, tên Nguyễn Thị Tín, góa 
chồng. Chị vốn là công nhân thất nghiệp và từ lâu nay sống bằng nghề gánh nước 
thuê. Với chị, tương lai và sự nghiệp của gia đình chỉ là con số 0. 

Tôi báo cáo rằng nhiệm vụ Bác giao tôi đã làm xong. Bác gật đầu. 
Tối giao thừa ấy, như thường lệ, Bác Hồ đi với đại diện Thành ủy Hà Nội 

thăm vài gia đình trong kế hoạch. Khoảng 11 giờ tối, Bác nháy mắt với tôi ngụ ý: 
giờ đến chương trình của hai bác cháu mình. 

Chúng tôi tách đoàn, gồm năm người: Bác, người thư ký, một cán bộ địa 
phương, tôi và một vệ sĩ khác - cùng hướng về phố Hàng Chĩnh. Bác mặc áo 
bông, quần vải gụ, đi dép cao su, đội mũ len đen và quấn khăn choàng cổ. Không 
hóa trang nhưng phải nhìn kỹ một tí mới nhận ra Bác được. 

Xe dừng ngoài ngõ cách 200 mét, cả đoàn phải đi bộ vào. Tôi đi trước, 
gần giờ giao thừa, hương đèn thắp sáng trên mọi bàn thờ. Con hẻm thật vắng và 
từ đằng xa, tôi thấy bóng chị Tín đang quảy đôi quang gánh đi ngược ra ngoài 
phố. Ngang mặt, tôi đứng lại và hỏi nhỏ: “Chị Tín phải không?”. “Vâng ạ!”. “Sắp 
giao thừa chị còn đi đâu?”. “Tôi tranh thủ gánh thêm vài gánh lấy ít tiền mua quà 
bánh tết cho các cháu, anh ạ!”. “Chị về đi, có khách ghé thăm!”. 

Người phụ nữ nghèo khổ xoay người lại nhìn những vị khách, rồi chị bàng 
hoàng buông rơi đôi quang gánh, chạy bổ tới, quì xuống, ôm choàng lấy chân vị lãnh 
tụ rồi khóc nấc lên: “Trời, sao Bác lại đến thăm nhà cháu?”. Bác Hồ rưng nước mắt: 
“Nhà cháu mà không đến thì đến nhà ai!”. Mọi người im lặng. Tôi, thêm một lần 
nữa, ngước nhìn vị lãnh tụ đất nước mình, thấy Người cao hơn tất cả. 

Vào nhà, chúng tôi chia nhau thắp nhang đèn, bày quà bánh Bác dặn 
mang theo, chia một ít cho bốn đứa trẻ đang ngồi chờ mẹ trên chõng tre giữa nhà. 
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Căn nhà bừng sáng, Bác quay sang hỏi về những đứa trẻ: Các cháu có đi học không? 
Chị Tín ngập ngừng: “Thưa, có ạ, nhưng thất thường lắm, ngày có ngày không. Chồng 
mất, cháu thất nghiệp, gánh nước thuê…”. Hỏi: Gánh nước thuê có đủ sống không? Ðến 
đây thì chị òa khóc: “Lo cái ăn từng ngày thôi, thưa Bác!”. “Giờ cháu có muốn làm việc 
không?”. “Thưa Bác, hoàn cảnh cháu thì không biết nói sao nữa, cháu muốn có chỗ làm 
để nuôi con, nhưng tứ cố vô thân, ai nhận cháu?”. Bác gật đầu không nói gì. 

Gần 12 giờ, mọi người chúc tết chị Tín và ra về. Lúc này ngoài đầu ngõ, tin Bác 
Hồ đến thăm nhà mẹ góa con côi của chị Tín đã bất ngờ lan truyền. Hàng xóm rủ nhau 
khoảng mấy chục người dân đứng chật trong ngõ chờ Bác ra. Tôi hơi bối rối. Bất thình 
lình Bác bước lại phía mọi người, tiếng vỗ tay vang lên. 

Chờ mọi người im lặng, Bác nói: “Bữa nay Bác vui vì tình cờ gặp các cụ, các 
cô chú, nhưng Bác cũng rất buồn vì mới từ nhà cô Tín ra. Giờ này sắp giao thừa, các cô 
chú có biết cô Tín còn đi gánh nước thuê không? Tại sao cả một khu phố vầy mà không 
thấy ai quan tâm đến một gia đình như cô Tín?”. Im lặng, một đại diện khu phố nhận lỗi, 
hứa sẽ quan tâm nhà chị Tín. Bác tiếp tục: “Bác muốn nói về tinh thần “lá lành đùm lá 
rách” trong khu phố, nhưng cái lớn nhất vẫn là trách nhiệm của Chính phủ...”. 

Bước lên xe, đó là năm đầu tiên tôi thấy đi chúc tết người dân về mà Bác thật 
buồn. Người quay sang nói: “Các chú thấy chưa? Hôm nay mình đã đi đúng người thật 
việc thật rồi, nếu mà mình báo trước với thành phố, hỏi nhà nào nghèo nhất thì chắc 
chắn không phải là nhà cô Tín rồi…”. 

Về nơi Bác ở, Bộ Chính trị đã tập họp để chúc tết Bác và cùng đón giao thừa. 
Bác ngồi vào ghế, mọi người ngồi xung quanh. Bác im lặng tí rồi nói từ từ: “Bữa nay tôi 
có một chuyến thăm một nhà nghèo nhất thủ đô Hà Nội. Cô Tín, chủ nhà, giờ này còn 
phải đi gánh nước thuê để có tiền mai mua gạo cho con. Chúng ta đã quá quan liêu để 
không biết những câu chuyện như vậy ở ngay tại thủ đô đất nước mình. Tôi biết không 
chỉ có một nhà như chị Tín đâu, người nghèo còn nhiều. Một đảng cầm quyền mà để 
người dân mình nghèo hết còn chỗ để nghèo thì đó là lỗi của Ðảng với nhân dân...”. 

Theo lời kể của Thiếu tướng Phan Văn Xoàn - nguyên là cận vệ Chủ tịch Hồ Chí Minh 
 

 

Ảnh: Chủ tịch Hồ Chí Minh tặng hoa phong lan cho ba đại biểu nữ dân quân Quảng Bình 
và Vĩnh Linh, năm 1968 
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